нет начала. колонна алкидной смолы

разделяет равнину — озимую, мёрзлую — сеет

хлопки — далеко впереди себя,

ночью. и всюду кого-то

будят, чтобы сказать.

они теряют в частичности, недогоречи. видят больше,

чем раньше и, может быть, им бы хотелось. отводят лица

в сторону — и вокруг

части общего, нужного — всюду вмещают что-то

утраченных их самих:

тени на лестницах. гнущиеся деревья.

детские вещи на бельевой верёвке.

звук голубей.

в спешке запрета на сокращение, противоречие, и — что там

ещё не выровнял дождь на граничном камне —

рост подражается. флот разобранных на детали

подпирает отсутствие направления. торг подпирает торг